しろくま通信

・「rockin'on ライブレポート」
・「ぐうたらRYOSEIのチェロ修行日記」
・「McGuffin.」
・「自然と音楽を愛する者」

■いま『レコード・コレクターズ増刊/ シンガー・ソングライター』を読んでいるところなのだが、36ページからの「細野晴臣インタヴュー」がとっても面白い。

「たしか小倉エージに”こんなのはどう？”って紹介されたのがJTだったわけ。彼の歌は、僕にもぴったりとくる音域だったんだ。しかもノン・ヴィブラートのストレートな発声法っていうのは初めてだった。ロックにもフォークにもなかったのね、JTスタイルは」（中略）

「まず、ギブソンのJ50、あのギターにあこがれたんだよ。あの地味な音がね、なかなか出ないの。他の人はだいたいマーチン系の派手な音でやってたの。で、小坂忠がJ50を手にいれてね、それで『ありがとう』を作った」

そっかぁ、初期の小坂忠は「和製ジェイムス・テイラー」って言われてたっけ。だから僕は小坂忠が好きなんだ。でも、『ほうろう』の頃には細野さんも小坂忠も JTからずいぶんと離れていってしまったなぁ。

■ところで、「ほぼ日刊イトイ新聞」の黒柳徹子さんインタヴューがとっても面白い。
特に「森繁久弥さんのはなし」。すっごいなぁ、森繁さん。

ちなみに、森繁久弥さんの血液型はB型。渥美清さんもB型。柳家喬太郎さんもB型。じつは、芸能人には多いのだB型の人。血液型の話をすると、松尾貴史さんに怒鳴られそうだが、でもぼくは結構信じていたりする、血液型。特に、B型の人をリスペクトしているのだ。この人たちは、DNAからして「特別」で、ぼくがどんなに努力して背伸びしてみても、絶対に追いつけないものを既に手にしているのだよ。すごいジェラシーを感じているのだ。

そういう思いって、B型の人たちには、決して判ってもらえないのだろうなぁ。

原作を読んだ息子たちが春休み中に是非見たいと言っていた映画なのだ。
幸いなことに、その前日の深夜、ぼくも読み終わった。『ゴールデンスランバー』伊坂幸太郎（新潮社）

３月は何かと忙しく、ちょうど真ん中へんで中断してしばらく読まかったので、緊張の糸が切れてしまったのだが、それでも、展開が全く読めなくて、主人公の気分でハラハラドキドキしながら読了した。いや、面白かった。

読みながら思ったことは、この小説自体がビジュアルを意識して書かれているので、映画にしたらさぞやヒットするに違いないということだった。実際、映画になったものを見て、やっぱりなぁ、というシーンが幾つか。そうして、おっ！　映画ではそうきたのか！　というシーンもいくつか。例えば、iPod の使い方とか、トドロッキーの台詞とか。驚いたのは、小鳩沢役で登場したあの「サード」の永島敏行が、常に無表情で無言のまま次々とショットガンをぶっ放すところだ。小説のイメージとは違ったが、ものすごく不気味だった。彼は映画の方がよかったかな。あと、キルオ役の濱田岳もよかった。

そして何よりも、本を読んでいる時には「音楽」は聞こえてこないワケで。
ビートルズがどうのこうのと本に書かれていても、手元に音源がなければ判らない。

でも、映画では堺雅人が、吉岡秀隆が、そして劇団ひとりも「ゴールデンスランバー」を口ずさむ。それがとってもいい。そして、ポールのオリジナルではなくカバーだけれども、バックで流される「ゴールデンスランバ〜〜」と歌うサビの部分は心に「ジン」ときたな。

主人公を囲む昔の友達。あわせて４人。
ビートルズといっしょ。

ＬＰ『レット・イット・ビー』が、彼らのラストアルバムではあるのだが、
最後にスタジオで録音されたのは『アビーロード』のほうなんだって。
４人の心はもうバラバラで、
それでも、みんなの心をつなぎ止めようとポール・マーッカトニーは奔走する。
そうして、誰もいなくなったスタジオで、彼は歌うのだ。

『ゴールデンスランバー』を。

原作を読んだ時には、ストーリーを追うのにやっとで、
作者の本当の意図を理解することができなかったのだが、
映画を見て初めてわかった。

あ、そうか。これは青春小説なのだと。
理不尽な苦難に陥った、かつての仲間を、
他の３人がタッグを組んで救う話だったのだ。

謀略小説でも、経済小説でも、スパイ小説でも推理小説でもない。
やっぱり、青春小説の王道なのだと。

■さて、この本の中でぼくが付箋を貼った場面をいくつか抜き書きしておきます。

「おまえは逃げるしかねえってことだ。いいか、青柳、逃げろよ。無様な姿を晒してもいいから、とにかく逃げて、生きろ。人間、生きててなんぼだ」

「結局、人っていうのは、身近にいる、年上の人間から影響を受けるんですよ。小学校だと、六年生が一番年長ですよね。だから、六年生は、自分たちの感覚がそのままなんです。ただ、中学校に入れば、中学三年生が最年長です。そうなると、中三の感覚が、自分を刺激してくるんですよ。良くも、悪くも。思春期真っ最中の中学三年生が自分の見本なわけです。」

「花火大会ってのはよ、規模じゃないんだよな」
「その町とか村とかによって、予算は違うけどな、でも、夏休みに、嫁いでいった娘が子供を連れて、実家に戻ってきて、でもって、みんなで観に行ったり、そういうのは同じなんだよな。いろんな仕事やいろんな生活をしている人間がな、花火を観るために集まって、どーんっ打ち上がるのを眺めてよ、ああ、でけえな、綺麗だな、明日もまた頑張るかな、って思って、来年もまた観に来ようって言い合えるのがな、花火大会のいいところなんだよ」

「イメージというのはそういうものだろ。大した根拠もないのに、人はイメージを持つ。イメージで世の中は動く。味の変わらないレストランが急に繁盛するのは、イメージが良くなったからだ。もてはやされた俳優に仕事がなくなるのは、イメージが悪くなったからだ。」

「分からない」青柳雅春は返事をする。「ただ、俺にとって残されている武器は、人を信頼することくらいなんだ」
　そいつはいいや、と三浦は噴き出した。「そんだけ騙されて、まだ信じるんですか？　物好きだなあ。」

「びっくりするくらい空が青いと、この地続きのどこかで、戦争が起きているとか、人が死んでいるとか、いじめられている人がいるとか、そういうことが信じられないですね。」

「前に小野君が言ってたんです。天気がいいとそれだけで嬉しくなるけど、どこかで大変な目に遭っている人のことも想像してしまうって」

「偉い奴らの作った、大きな理不尽なものに襲われたら、まあ、唯一俺たちにできるのは、逃げることぐらいだな」

「俺ね、頭は良くないけれど、それでも知ってるんだよね。政治家とか偉い人を動かすのは、利権なんだよ。偉い人は、個人の性格とか志とかは無関係にさ、そうなっちゃうんだ」

「なんか、そんな気がするんですよね。今はもうあの頃には戻れないし。昔は、帰る道があったのに。いつの間にかみんな、年取って」
　その通りだなあ、と樋口晴子は思った。学生時代ののんびりとした、無為で無益な生活からあっという間に社会人となり、背広を着たり、制服を着たりし、お互いに連絡も取らなくなったが、それでもそれぞれが自分の生活をし、生きている。成長したわけでもないが、少しずつ何かが変化している。

「みんな勝手だ」と青柳雅春は言った。「児島さん、今は信じられないかもしれないけどさ」と続ける。「マスコミって意外に、嘘を平気で流すんだ」とテレビを指さす。

「ビートルズは最後の最後まで、傑作を作って、解散したんですよ」学生時代のファーストフード店で、カズが熱弁をふるっていた。　
「仲が悪かったくせにな」と森田森吾が言った。
「曲を必死に繋いで、メドレーに仕上げたポールは何を考えていたんだろ」こう言ったのは誰だったか、思い出せない。「きっと、ばらばらだったみんなを、もう一度繋ぎ合わせたかったんだ」
　青柳雅春は背を壁につけ、膝を折ったまま、目を閉じた。聴きたかったのではなく、身体に吸収しているという気分だった。

「分かるのか？」
「信じたい気持ちは分かる？　おまえに分かるのか？　いいか、俺は信じたんじゃない。知ってんだよ。俺は知ってんだ。あいつは犯人じゃねえよ」

「結局、最後の最後まで味方でいるのは、親なんだろうなあ。俺もよっぽどのことがない限り、息子のことは信じてやろうと思ってんだよ」児島安雄は目を閉じたままだった。

「気にはしてるけど、あれだよ、児島さん、人間の最大の武器は、信頼なんだ」

■なんでここに付箋貼ったんだ？　ってところもあったけれど、
次に読む妻のために付箋をはがさなきゃならないので、自分の覚え書きとしてここに残しておこう。

確かに荒唐無稽な話ではあるのだが、案外現実的だったりするところがかえって怖い。
市橋容疑者とか、中国の「毒入り餃子」犯人とか。

■原作者の伊坂幸太郎さんが映画の感想を述べているサイトを発見した。＜ここ＞です。
そうか、伊坂さんはいま、子育て真っ最中のパパなんだ。
ぜひ、子供関連の新作が読んでみたいものだぞ。

３D映像というと、ディズニーランドやユニバーサル・スタジオで
アトラクションとして上映されているものしか見たことなかったので、
所詮「こども騙し」に過ぎないのではないかと思っていた。

実際、『アバター』が始まって、無重力の宇宙船の中で、主人公が長い
人工冬眠から目覚めるシーンで、観客は「おっ、飛び出て見えるじゃん」と
うれしくなるのだけれど、すぐに慣れちゃって「実写場面」の３Dは
どうでもよくなってしまうのだ。

ところが、CGで描かれる「惑星パンドラ」の世界は、３Dが目に馴染むに従って、
逆にどんどんリアリティが増してくるのだ。CGの変な人工的立体感じゃなくなる
とでも言うか。観客はいつしか映画を見ているのではなくて、惑星パンドラを
体験している気分になる。この映画のすごいところは、まずその点にあると思う。

■惑星「パンドラ」と先住民「ナヴィ族」の設定は、
いろいろなところで言われているように既視感が付きまとう。
ナヴィ族はネイティブ・アメリカンそのものだし、その中へ
入っていって通過儀礼をパスし受け入れられる主人公は
『ダンス・ウイズ・ウルブス』のケビン・コスナーだ。

ヒロインが翼竜に乗って自由に空を飛ぶシーンや、巨大な飛行船艦が登場する空中戦、
それに、牛のしっぽのような触手同士をつなげる場面など、『風の谷のナウシカ』を
直ちに想起させた。さらに『天空の城ラピュタ』や『もののけ姫』的な設定も出てきて
宮崎駿の世界をリスペクトしながら上手く取り入れているのだ。

この既視感を、監督は意識的に狙っていたのではないか？　そのほうが、こどもから
年寄りまで、世界中のいろんな民族の人々が安心して納得して映画の世界に没入できるから。

■昔から、人類が好む物語構造には「定型」があると言われている。

幼い子供が好む絵本のストーリーにも「定型」があって、児童文学研究者の
瀬田貞二氏は、それを「行きて帰りし物語」であると看破した。

さらに、世界各地に伝わる伝説や神話を長年調査してきたジョーゼフ・キャンベルは
それらに「共通して」みられる特徴（物語構造）をもっているということを発見した。
それがまさに「行きて帰りし物語」なのだった。

１）出立
２）イニシエーション（通過儀礼）
３）帰還

当時 UCLA の学生だったジョージ・ルーカスが、
ジョーゼフ・キャンベル先生の授業を受けていて、この神話構造を学び、
この物語構造をそのまま使って『スターウォーズ』を作ったのは有名な話。

詳しくは、以下の本を参照下さい

『17歳のための世界と日本の見方』　松岡正剛（春秋社）p61~78
『物語論で読む村上春樹と宮崎駿』　大塚英志（角川oneテーマ21）p50~
『幼い子の文学』　瀬田貞二 (中公新書 563)
『神話の力』　　ジョーゼフ・キャンベル＋ビル・モイヤーズ（早川書房）

■いくつか読んだ映画の感想の中で、これは、と思ったのは以下のブログ。

「キノシタ雑記帳」

「巧言令色　吉野仁」

いかん、『ブラッド・メリディアン』126ページで止まったままだった。

本当は松本へ見に行こうと思ったのだが、調べてみたら
長野県下で「３D上映」しているのは、唯一「岡谷スカラ座」のみとのこと。
長野の映画館も、松本の映画館も、佐久でも、２D上映なんだって。

ビックリだね。普通の映写機１台と普通のスクリーンでは３Dは無理なんだ。

だから、すごい人気で映画館は大混雑。
朝いちの回は無理だったので、昼の１２時過ぎに家を出て、13:05 の回
に間に合うように映画館へ。開演１０分前に着くと、なんとその回は
既に満席。しかたなく、16:20 からの上映（吹き替え版）まで待つことに。

モスバーガーで昼飯を食べて、まだ１時間半あったから、
諏訪インター先のアルペンとモンベルで買い物。

「さとなお」さんに教えてもらった「こちらのサイト」を見ると、
３Dには４つの方式があるのだそうだ。岡谷スカラ座で採用しているのは
「XpanD」方式。

ぼくらの席は、劇場中央左端の席（Gの１，２と、Fの１，２）で、
スクリーンを斜めから見る位置ではあったが、確かに立体感はバッチシだった。

それから、メガネをかけると画面がすごく暗くなる。
メガネを外してもちゃんと違和感なく見れるのだが、逆に明るすぎて疲れる。

ぼくは自分のメガネの上に「３Dメガネ」を重ねてかけたのだが、
重いから、鼻と耳にずっと違和感がつきまとった。レンズも指紋で
汚れていたしね。うちの次男なんて、メガネを頭に固定するヒモが
外れてしまって、結局ほとんどメガネなしの２Dで見ていたらしい。

言えばいいのに。可哀想なことをした。

岡谷スカラ座の３D上映館は、道路をはさんで右側に新たに増設された建物で、
観客席も最新鋭のヤツだったが、それでもさすがに 170分間じっと座っていると
おしりと肩と頭が痛くなった。目も疲れたね。でも、上映中は夢中で見ていた
から、あんまり苦にはならなかったけれど。

■ところで映画の感想だが、これは見に行ってホントよかった。
３Dの吹き替え版で正解だった。

映画を見終わって、「いやぁ凄かった。満足満足。なんとも圧倒的な映像体験だったなぁ」と
何度もため息つきながら、心地よい疲労感をしみじみ味わったのは、
20数年前に長野千石劇場でオリジナル・ノーカット版『七人の侍』を
見終わったとき以来のことだと思う。

映画ってやっぱ凄いなぁって、水野晴郎みたいな感想しか
出てこなかったな、正直。

さとなおさんが言うように、『アバター』以前、『アバター』以後で映画の歴史
が変わったんだろうな。
観客は、この圧倒的な映像にただただ身をゆだねていればよいのだ。

ストーリーと内容に関しては、また次回。